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Trieste nell'Ottocento visse un percorso politico difficile e complesso. Collocata da 
secoli nell'ambito dell'Impero, tra concessioni e privilegi, a partire dalla metà del 
Settecento aveva conosciuto uno sviluppo economico e urbanistico travolgente, 
nonostante la forzata pausa del periodo bellico. L'emergere prepotente del dibattito 
politico in Europa aveva avuto qui un'eco alquanto attenuata, mentre premevano 
piuttosto gli interessi emporiali e si discuteva semmai più facilmente intorno al rapporto 
tra la città e il governo centrale. 
 
Di certo non di soli affari ci si interessava e la vita culturale cittadina si giovava anche 
dei miglioramenti apportati al sistema pubblico dell'istruzione. La vivacità degli scambi 
commerciali era stata alimentata dall'arrivo di persone nuove, diverse dall'ambiente 
tradizionale ma anche tra di loro, portatrici quindi di sensibilità e di culture capaci di 
innovare, di svecchiare. Si trattava di personaggi disposti a rischiare e a cambiare, 
aperti al futuro. Si moltiplicavano le chiese di vari riti e confessioni, dove le comunità 
potevano avere un luogo elettivo per ritrovare, rinsaldare la memoria delle proprie 
origini, per perpetuare la propria cultura e non disperderne l'identità, pur aprendosi 
quotidianamente al complesso mondo cittadino e accettandone spesso le mille 
contaminazioni. 
 
Si formava così una borghesia aperta pragmaticamente a quanto avveniva nel mondo, 
attenta soprattutto a sviluppare e proteggere i propri traffici, ma in qualche misura 
anche consapevole della ricchezza della propria molteplicità. Incardinata ovviamente 
nel contesto culturale e politico asburgico, si alimentava dell'incontro tra la cultura di 
lingua tedesca, quella italica e quelle dei diversi gruppi etnici presenti, primi tra tutti 
quelli slavi, specie lo sloveno, da sempre legato intimamente al territorio e alla città. Le 
tante chiese diverse, i molteplici cimiteri, compreso quello turco, testimoniavano un 
buon grado di apertura alle rispettive diversità e nella galleria del Tergesteo gli affari 
non conoscevano troppe preclusioni. Si andava poi diffondendo, anche grazie al clima 
culturale mitteleuropeo, l'amore per la vita all'aria aperta, per la natura, per lo sport. Il 
corpo e la salute, le montagne e il mare, erano temi che via via assumevano un peso 
maggiore ed un nuovo significato, dando poi luogo ad un importante movimento 
associativo. 
 
Ma premevano le nuove istanze politiche. I giovani di tutta Europa sognavano una 
politica diversa, una rete di diritti di cittadinanza che desse nuova dignità e cancellasse 
lo strapotere delle vecchie monarchie. Il vento rivoluzionario francese aveva lasciato le 
sue tracce, nonostante le molte delusioni, mentre cresceva la consapevolezza di tanti 
di voler contare, di far sentire la propria voce e di riscoprire la dignità dei diversi popoli. 
Molti giovani giuliani, anche tra quanti continuavano nell'intimo a sentirsi dei sudditi 
asburgici, erano affascinati dalla cultura italiana, dal tormentato riscatto di un paese 
antico che cercava di uscire da una devastante frammentazione e da una avvilente 
debolezza politica. 
 



In questo contesto va ricordato anche il ruolo delle donne giuliane. Un porto così 
aperto e variegato non poteva che creare le condizioni favorevoli per la maturazione di 
uno stile di vita femminile più aperto. Già nei secoli precedenti si era evidenziata la 
presenza in città di donne abituate ad organizzarsi in qualche autonomia, forse grazie 
alla necessità quotidiana di molte tra loro di far fronte alla dura legge del mare. Donne 
che erano state capaci di sognare e di farsi responsabili anche come imprenditrici, di 
uscire dagli schemi usuali. Era allora una realtà ancora molto piccola e provinciale, ma 
alimentava in sé la capacità di giocare un ruolo nuovo anche su questo fronte. 
 
La Trieste ottocentesca era ormai nel pieno del suo impetuoso sviluppo e vi si 
affollavano persone di ogni ceto e provenienza. Tante le donne che venivano alla 
ricerca di un lavoro, come serve o artigiane o operaie. Per molte la vita era davvero 
grama, anche quando riuscivano a trovare un compagno, a costruire una propria 
famiglia. La miseria era una presenza minacciosa e onnipresente, con tutte le sue 
amare compagne: malattie, emarginazione e così via. Lavoravano le "pancogole", che 
preparavano il pane e lo portavano al mercato, le "donne del latte", che mungevano e 
distribuivano, e le tante che vendevano al minuto i prodotti della campagna. 
Faticavano nei depositi del porto e nelle fabbriche, cercavano di fronteggiare i mariti 
per evitare che buttassero le misere paghe nelle osterie, lottavano per crescere i figli 
tra mille difficoltà: questa la storia di moltissime donne dei rioni più popolari della città 
e dell'immediato contado. Donne che potevano diventare molto forti e autonome, 
esperte della vita e capaci di ruvide asprezze, di disincantate ironie.  
 
Tra quante appartenevano alle classi più abbienti l'istruzione era in progresso, pur 
lentamente, e possiamo ricordare alcune interessanti figure, come quella di Rachel 
Morpurgo (1790-1871), nata a Trieste dall'importante famiglia Luzzatto, poetessa e 
colta conoscitrice dei commenti rabbinici, acuta corrispondente del cugino, 
responsabile del Collegio Rabbinico di Padova. E' considerata la prima poetessa in 
lingua ebraica dell'età moderna. E' anche ricordata come un'autrice "femminista", 
perché seppe protestare nei suoi versi contro chi sminuiva il suo valore in quanto 
donna, contro la difficoltà quotidiana di ritagliarsi uno spazio per sé, mentre la famiglia, 
il marito, pretendevano che "non c'è scienza per la donna se non nel fuso". Altre 
scrittrici di famiglia ebraica furono Ida Finzi, nota come Haydèe (1867-1946) scrittrice 
che tenne rubriche anche su testate giornalistiche nazionali, e Fortunata Morpurgo, 
alias Willy Dias (1872-1956), irredentista appassionata, amore da cui prese poi una 
dolorosa distanza, abile scrittrice di romanzi sottilmente attraversati da accenti critici. 
Ancora fervide irredentiste furono Enrica Barzilai Gentili (1859 - 1936) e, ancor più, 
Carolina Coen Luzzatto (1837 - 1919), quest'ultima nota anche come zia di Carlo 
Michaelstaedter, direttrice del "Corriere di Gorizia". A cavallo del secolo sembra infine 
significativa la figura di Elody Oblath Stuparich (1889 - 1971), amica di Slataper e 
autrice più tardi di un'autobiografia di impronta autoanalitica giudicata di grande 
modernità. 
 
Nella seconda metà del secolo, come si è detto, il dibattito irredentistico, oltre che 
sociale, si andò animando e alcune figure femminili si misero in luce, come Elisa 
Tagliapietra Cambon (1842-1913), poetessa che teneva un salotto molto animato, 
oppure Caterina Croatto Caprin (1840-1922), innamorata della cultura italiana e 
fervida irredentista, o Emma Conti Luzzatto (1850-1918), fattasi ebrea, che si 
richiamava nella sua opera piuttosto all'ambito tedesco e nordeuropeo. 
 



Accanto a queste ultime figure, per molti versi ancora legate ai tradizionali modelli 
femminili, altre donne seppero affrontare anche i nuovi dibattiti, come la poetessa e 
traduttrice Elda Gianelli (1856-1921), che nel 1908 porterà una relazione al Congresso 
Nazionale Donne a Roma, o meglio ancora la giornalista Adele Butti (1848-1909), 
amica di Guglielmo Oberdan e, più della sorella Argia, impegnata politicamente, 
fervente mazziniana e convertita alla lotta per i diritti dei lavoratori e delle donne. 
Ricordiamo ancora Erminia Bazzocchi (1848-1914), spirito fortemente critico e autrice 
tra l'altro di un testo come I dannati del matrimonio (1900). Da Trieste partì per fare 
fortuna a Milano Beatrice Speraz, che lavorò nel giornalismo con lo pseudonimo 
maschile di Bruno Sperani e si impegnò nella denuncia della durissima condizione 
operaia. 
 
Ancora va ricordata la bella figura di Giuseppina Martinuzzi di Albona (1844 - 1925), 
letterata e giornalista come le sorelle Butti per le pagine dell'"Operaio", che collaborò 
con la Società Operaia Triestina. Il dibattito politico ormai infiammato la vide 
protagonista, talora mutando di prospettive, ma perseguendo sempre una propria 
ricerca coerente, lottando prima per la causa irredentista e poi per quella socialista, 
fino alla scelta comunista del 1921, dedicandosi tutta all'insegnamento tra i più deboli, 
la "maestra dei poveri". Si impegnò anche nel dibattito sui diritti delle donne, tenendo 
conferenze sull'emancipazione femminile, e partecipò al Convegno di Roma del 1908. 
Ricca di talento e passione, amava profondamente la sua patria ma non sopportava le 
antinomie nazionalistiche e sognava un clima di collaborazione, di civile convivenza, 
superando magari le barriere linguistiche con un mezzo diverso come l'esperanto. 
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